Misice

Las letras
de la salsa

El comunicador e investigador José Arieaga
analiza en esta primera parte de su articulo
la evolucion de las letras de 1a salsa en el con-
texto neoyorquino. Proximamente haremos
la segunda entrega donde el autor se acercard
a los textos de las canciones del medio co-
lombiano,

INTRODUCCION

L.a Salsa en cada una de sus formas
ritmicas ha llegado a ser una fuerza
sonora de enorme valor cultural cari-
beno, latinoamericano y universal.

Desde los afios sesentas, la Salsa o ese
término que acoge las manifestaciones
folcloricas de las Antillas para situarlas
en grandes ciudades, ha pasado de ser
una moda neoyorquina, un fenémeno
marginal y un recurso de subsistencia
urbano, a constituirse en el mas claro
y fecundo movimiento musical que ha
conocido nuestro continente durante
este siglo. En mayor o menor grado
la Salsa afecta la vida de millones de
personas, en su mayoria jovenes, que
ven en ella su musica auténtica y re-
presentativa, . pues como dice César
Miguel Rondén, “En el fondo se trata
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de musica popular, una expresion que
responde basicamente a las mismas
caracteristicas y exigencias a todo lo
largo del continente; en ésto no
existen abismos insalvables, la union
es estrecha, el puente es unico, es per-

manente y, sobre todo, es inmenso”!.

En suma, su importancia radica en la
expresion cultural y popular que reu-
ne los problemas comunes de una
sociedad. A ello se anade su cada vez
mas marcado internacionalismo que
justifica el hecho de compararla con
otras formas sonoras contemporaneas
como el Jazz y el Rock. De ésto se
desprende la necesidad, apenas logica,
de analizar la Salsa, cuestionarla y,
mediante la investigacion, elevar su
nivel de aceptabilidad y vigencia.

Entre el rechazo absoluto y la identi-
ficacion instantanea que sucita una
fuerza sonora moderna como ésta,
cabe destacar un aspecto primordial
que ayudaria a descifrar las circuns-
tancias peculiares de su desarrollo.
Es la evolucion de las letras salseras o
narrativa que acompana e interviene
en la instrumentacion.

Como forma de expresion artistica, la
Salsa es una misica que cuenta his-
torias, que narra circunstancias afines
a la sociedad de donde proviene; a
veces en forma onomatopéyica, casi
instintiva, otras con caracter teatral



y novelizado. Cada una de estas
canciones responde a momentos histo-
ricos especificos, de ninguna manera
gratuitos que acentian la importancia
de las obras salseras. Las letras para la
Salsa son un medio de comunicacion,
de denuncia, de expresion que verba-
liza lo que el tambor, el piano y el
trombon quieren manifestar musical-
mente. Son una reafirmacion de la
musica, un apoyo de estructuras rit-
micas dotado de mensaje a veces in-
comprensible, a veces demasiado evi-
dente pero definitivamente efectivo.

Se trata de dar cabida aqui a la narra--

tividad de la Salsa, a sus mayores ex-
ponentes y a los tipos de historias,
—amorosas, dolorosas, individuales,
violentas y politicas—, que delimitan
el caracter cultural que la Salsa tiene
para ésta y las siguientes generaciones.

A. LOS GRANDES BAILES

Las primeras manifestaciones de la
musica popular anclada -en Nueva
York y que comienza a brindar un
sonido urbano, se escuchan de manera
aislada ya en la década de los cuaren-
tas. Este sonido se debia en gran me-
dida, a las orquestaciones tipo Jazz
Band muy populares en aquella época
y cuyo lujoso instrumental abarcaba
mas de doce misicos y en algunas or-
questas, mas de veinte. Estas Big
Bands funcionaban con un caracter
“amenizador’ en los salones de baile
de Clubes y Hoteles para un selecto
grupo de personas con dinero y tiem-
po suficiente para pagar “‘una noche
de farra” en el Palladium. No se
trataba entonces de una musica to-
talmente popular pues funcionaba
al margen de la comunidad emigrante
latina a la gran ciudad de los Suefios
Cruzados.

La musica que estas bandas tocaban,
basicamente mambos y chachachas,
tenia un nivel sofisticado ya que en-
tremezclaba variaciones jazzisticas al
interior de los ritmos caribefios. Ello

conducia a aislar ain mas a las clases
medias y bajas de estos estilos afro-
jazzisticos. No se trataba tampoco
de musica cantada. El Latin Jazz, por
lo general se instrumentaliza al maxi-
mo, dejando las vocalizaciones en
poder de los coros repetitivos y cons-
tantes. La Unica variante a esta regla
estaba dada en los Boleros y en un
personaje que romperia el esquema
elitista de dichos grupos: Tito Rodri-
guez.

Tito Rodriguez fue el Unico director
de banda verdaderamente vocalista de
la época en los Estados Unidos, aun-
gue no debemos olvidar las brillantes
interpretaciones de Machito al frente
de sus Afrocubans. Tito representaba
el lado caribefio de la Jazz Band pues
se interesaba por las letras y por que
éstas calaran entre el plblico. En La
Habana, tal concepto ya habia sido
adoptado por Beny Moré y su banda
gigante.

Para los norteamericanos, Rodriguez
fue un latino dotado de voz armo-
niosa que sabia decir las cosas. “Era
culto”, pues se comportaba con
elegancia en escena y en cada una de
sus grabaciones. Para los latinos del
barrio hispano, por su parte, Tito era
su mas popular representante con
mucho sabor caribefio y suficiente
autenticidad.

Obviamente sus letras no plasmaban
todavia la vida del barrio. Estaban
aun muy llenas de glamour, pero in-
tentaban —sobre todo en los tiempos
rapidos— desprenderse de la estética
para expresar abiertamente, casi in-
conscientemente, un sentimiento de
apego hacia el sonido y la cultura
Caribe que Tito siempre debio afiorar
mientras cantaba para ese publico
anglosajon que lo consideraba *uno
de los pocos latinos cultos”. Esta
diversidad alternativa en la obra de
Rodriguez se ve plasmada en dos
temas extremos: EL QUE SE FUE (1)
y MAMA GUELA (2).
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Ei que se fue no hace falta
hace falta el que vendra
En el juego de la vida
unos vienen y otros van
Te fuiste por cuenta tuya
buscando ambiente mejor
Hoy tu estds arrepentido
pues lu puesto se ocupo
El que se fue, mira no hace faita,
hoy yo me encuentro mejor
Yo sigo siempre en el goce
pues el del ritmo soy yo

A mi no me importas tu
ni veinte como tu,

yo sigo siempre en el goce,
el del ritmo no eras ti
(coro)

En el juego de la vida
unos vienen y otros van,

a mi no me importas tu

ni diezmiles como tu
{coro)

Quisiste tocar un solo
creyéndote que eras jeque
v al empezar tu fallaste

¥ ti viste qué paquete

Mama Giiela, Mama Giiela.

Eah, como mama Giiela

{coroc)

Giiela, giiela, giiela, giiela, que giiela

{coro)

Ay mirala, mirala. mirala como
mama giiela.

B. BOOGALU, BOOGALU.
YEA, YEA

Antes de alcanzar la década de los
setentas que determinarian el auge de
la Salsa. por el Caribe habian pasado
varios sucesos determinantes La Era
de Acuario. el fenomeno Beatle, la
muerte de Kennedy y, la mas impor-
tante, La Revolucion Cubana.

Desde siempre Cuba habia aportado
la mayoria de los ritmos por entonces
en boga en los Estados Unidos, y con
estos ritmos, principalmente el Son,
se encontraban sus letras., Miguel
Matamoros, Bienvenido Julian Gutié-
rrez o fhico Saquito proveian una
enorme dosis de temas cantables,
trasplantados al contexto norteameri-
cano Por supuesto, se trataba de nu-
meros campesinos que aludian a la
vida del cubano y a las circunstancias
propias de la isla. Una vez declarada
la revolucion y cerradas las puertas de
Cuba por las consabidas determinacio-
nes politicas, el latino en Nueva York
pierde su principal fuente de sustento
musical. Aunque puede transcribir los
sones y cantarlos en la ciudad, este
grupo humano siente que necesita
decir cosas nuevas. Necesita crear y
obviamente esta creacion no se referi-
ra al bohio. se encuadrara en un apar-
tamento o una calle que es su nuevo
habitat y forma de vida.
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La pérdida del sonido folclorico trae
consigo una ausencia de lenguaje, por
lo que sera muy dificil entonar una
cancidén. Se recurre entonces a la ins-
trumentacion como elemento primor-
dial, acudiendo a lo que queda de son
en la sangre y a las formas musicales
extranjeras como el Rock. Asi nace el
hibrido sonoro que simboliza todo el
enfrentamiento del latino hacia una
ciudad que lo agrede y lo rechaza:
El Boogal(, especie de movimiento de
autodefensa que rompia desde el co-
mienzo con el formato de las Big

Bands. Quienes hacen Boogalu en este

periodo no buscan tocar para grandes
salones llenos de desconocidos; buscan
tocar para si mismos. Tocan para
sobrevivir, Utilizan un lenguaje preca-
rio que seria el padre del actual
Spanglish, yendo del inglés al espanol
y viceversa, sin excesos de canto y
dejando toda la posibilidad narrativa
en los coros, mientras un instrumento
improvisa. El boogali fue estridente,
alegre, muy pop. Respondia a los
itos de la juventud descontenta con
ertas circunstancias sociales, pero
teramente viva y capaz de crear y
bsistir. Sus exponentes principales
ueron Pete Rodriguez, Ricardo Ray,
oey Pastrana, Ray Barreto, Johnny
olén y por supuesto Joe Cuba.

Educado entre el jazz tradicional, el
rock en boga y los ritmos caribefios,
Joe Cuba desarrollaria un sonido sin
mas pretensiones que buscar decir lo
gue se ve en la calle. Era marginal y se
remitia al barrio latino. “La calle esta
dura’ fue su lema y todas sus letras
giraron en torno a tal circunstancia.
Asi lo evidenciaba el popularisimo
boogala EL PITO (3), lleno de silbi-
dos, gritos ¥y coros que mezclaba los
dos idiomas que el latino tenia por de-
lante. EL. PITO marcaria la pauta en
cuanto a sentimiento latino en Esta-
dos Unidos se refiere:

Asi se goza.

Asi se goza.

I’ll never go back to Georgia,
I'll never go back...

C. EL MALO.

La moda del boogalu fue efimera pero
importante, Dejaria la idea de una mi-
sica para y por el barrio. Esta premisa
supondria muchas ventajas a nivel
sociocultural, pero iria en detrimento
de la calidad musical que todo sonido
requiere. Se cantaba con mucha emo-
cidon, casi con desespero. Se gritaba a
boca de jarro que el barrio era entera-
mente latino y que no le pertenecia a
nadie mas sino a esa comunidad.

Los misicos no eran instrumentistas,
en el sentido estricto de la palabra.
“La mayoria funcionaba por el oido
y no por el conservatorio, en la mayo-
ria mandaban las ganas y no la expe-
riencia y la sabiduria”?. Aunque ésto
demeritaria el valor musical de este
sonido, se manifestaba en ello una
autenticidad y validez cultural. Willie
Colon, Eddie Palmieri y toda la gente
de la Fania All Stars reforzarian este
concepto en medio de trombones
estridentes y golpes acelerados de
timbal.

La Fania, desde 1964 como compania
discografica y desde 1968 como or-
questa formada solo por directores de
banda, interpretaba ante todo descar-
gas, o sea temas donde se le daba abso-
luta libertad a los musicos para impro-
visar y donde un larguisimo repertorio
de soneros cantaba alternativamente
nimeros con letras alusivas al latino
de ciudad. La Fania era la sintesis de
todo lo que sus musicos hacian en sus
respectivas orquestas, v es el caso de
Willie Colon y Héctor Lavoe quienes,
adolescentes aun, habian impuesto un
estilo: El de la violencia del barrio.

Colon se hacia llamar a si mismo “El
malo” y sus letras giraban en torno a
hechos llenos de malandraje y arrabal
antillano. La voz de Lavoe, aguda e
hiriente, entonaba y pregonaba los
asaltos nocturnos, las peleas y la
angustia cotidiana. No se trataba sin
embargo de una alusion folclorica.
La vida en Nueva York fue, es y sera
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demasiado peligrosa y totalmente de-
sagradable que en nada se parece a la
vida de Caracas, San Juan o Cali, asi
en estas ciudades se dé también vio-
lencia. La guaperia v las galladas son
circunstancias que atafen a todas las
urbes latinas, a todas las esquinas y
callejones, pero en Nueva York tales
manifestaciones adquieren una agude-
za y un clima especial, un ambiente
violento desbordado. Hasta la calle
mas oscura y sombria de Medellin
puede ser pisada por un turista curioso
que ni siquiera por equivocacion osaria
penetrar en el South Bronx.

Ante tal caracter dramatico, las letras
de Colon se revisten de prevencién y
advertencia como en el caso de
CALLE LUNA CALLE SOL (4).:

Mete la mano en el bolsillo

saca y abre tu cuchillo

y ten cuidado. Pénganme oido

En este barrio muchos guapos han
matado.

(coro)

Oiga senor

st usted quiere su vida

evitar es mejor

o la tiene perdida.

{coro)
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Mire seriora

agarre bien su cartera

No conoce este barrio

aqui asaltan a cualquiera.

{coro)

En los barrios de guapos

no se vive tranquilo

mide bien tus palabras

o no vales ni un kilo

{coro)

Camina pa’lante, no mires pa’los
lnos...

Willie Colon siempre se caracterizd
por su rudeza afirmada en un trabajo
totalmente marginal y casi en el limite
de la industria discografica. Los temas
de Colon y Lavoe poco podian ser
entendidos por empresarios interesa-
dos en penetrar mercados plagados
de personajes ajenos, absolutamente, a
las situaciones que estos dos artistas
del Bronx cantaban.

1 esquema fundamental de la obra de
olon fue afios después estructura ine-
itable para cualquier construccion

. 'instrumental en la Salsa. Se comenza-

Eba con una presentacion por parte
'de los metales, le seguia la interpreta-
:cion solista del cantante y luego un
coro que acompaiia a este sonero
-mientras improvisa. Generalmente se
iintercala un montuno o armonia sen-
1 cilla de piano pera dar paso al grueso
| de l1a orquesta.

Dicho esquema solo fue variado en
contadas ocasiones, pero tal vez su
mayor subvertor fue un pianista del
Bronx tan o mas importante que
Coléon para la Salsa: Eddie Palmieri.

D. EL MOLESTOSO.

Desde sus comienzos Palmieri fue
osado e irreverente. Esto debe enten-
derse en dos circunstancias enteramen-
te musicales, a saber: Las reformas
que a la orquestacion e instrumenta-
cioén él impuso al frente de su grupo
La Perfecta y luego de su gran orques-
ta. Podemos citar como ejemplos de
experimentacion palmieriana a CON-
DICIONES QUE EXISTEN (5).

COLOMBIA TE CANTO (86), y el cla-
sico UN DIA BONITO (7), donde
hay largas introducciones de piano,
breves apuntes de bajo, guitarra eléc-
trica, platillos y un coro que como en
el primero de los casos decia: “Con-
diciones que existen no nos dejan
guarachar, no, no...”

La segunda caracteristica de Palmieri,
que forjaria su peculiarisimo estilo
fue la presencia en sus temas de un
descontento social y una angustia
permanente por pregonar la ausencia
de justicia y la inconformidad politi-
ca. Naturalmente Palmieri simbolizaba
una tendencia general en toda Latino-
américa, donde las ciencias sociales
cuestionaban los Mass Media, el impe-
rialismo, las guerras y las dictaduras.
Por ello tal vez, a Palmieri se le ha til-
dado de misico protesta, rebelde de la
Salsa, o en el mejor de los casos de
subversivo.

Lo cierto es que con|Eddie Palmieri se
inaugura una corriente de canto salse-
ro denominado “Salsa conciencia”,
destinado a shondar en temaiticas so-
ciales sin caer, por supuesto, en lo
panfletario. Un ejemplo clasico de
este énfasis fue LA LIBERTAD, LO-
GICO (8), tema que el mismo Palmieri
definid como “Salsa de la libertad”
dando a entender su caracter politi-
co. El niimero carece de estructura
formal. Se trata de un piano y un
trombon que conducen la melodia
mientras el cantante, en este caso
Ismael Quintana, improvisa a su anto-
jo. Se sacrificaba la coherencia musical
de plano, pero se ganaba en efectivi-
dad a la hora de reclamar. Es un tema
sin duda, desesperado y agresivo, pero
estas son condiciones inherentes a
cualquier motivo social.

No no no, no me trates asi..

La libertad caballero

no me la quites a mi.

(coro)

Pero mira que también yo soy
humano

¥ fue aqui donde naci



Economicamente
Econémicamente esclavo de ti.

Esclavo de ti, caballero
pero qué vd, tit no me enganas a mi.

Ti no me enganas
Tii no me enganas...

Los gritos y lamentos que se presentan
aqui, recuerdan las formas onomato-
péyicas del boogali de Joe Cuba y
ésto hace que la obra de Palmieri
aparezca como el otro extremo verbal
y sonoro de lo que representa Willie
Coldn con sus fotografias de barrio.

E. DRAMATURGIA SALSERA.

Ya bien adentrada la década de los
setentas va a aparecer e€n escena un
cantante y compositor que por sus
peculiares mensajes definiria los nue-
vos estilos de la Salsa. Se trata del
panamefio Rubén Blades, abogado y
musico que de la mano de Pete
Rodriguez, Ray Barretto y Ricardo
Ray, incursiona de manera activa en

el mundo de la salsa neoyorquina.
Blades va a reunir en su creacion las
dos corrientes ain en boga: Por un
lado, tomara el tipo de orquestacion
impuesto por Willie Colén (ésto es
apenas natural si se tiene en cuenta
que Blades grabo su mayor nimero
de temas con el Malo del barrio) y
ampliara hasta el maximo aquellas
anécdotas que cantaba Héector Lavoe.
Y por otro lado reafirmara la necesi-
dad de dar cabida a la tematica social
y politica creada por Eddie Palmieri.
Ello va a simbolizar de forma eviden-
te la totalidad de la obra-Blades.

Sus primeras composiciones datan de
1970, cuando las guerras y guerrillas
(Vietnam, Tupamaros, etc.) estaban a
la orden del dia en los periddicos.
Blades plasma estas sensaciones casi
novelescas de los medios comunicati-
vos para decir muy a su manera gue
tales hechos atafien directamente a
toda la comunidad latina. Nace asi
su primer personaje: JUAN GON-
ZALEZ (9) cuyo evidente su;mflcado
no requiere aclaracion.
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(La historia que van a escuchar esta basada en hechos ficticios. Cualquier seme-
janza con personas vivas 0 muertas es pura coincidencia).

~ La patrulla ha llegado al pueblo con la noticia

/ que acabaron con Juan Gonzdlez el guerrillero
e Que por fin el Ledn de la Sierra reposa muerto.

LT “La guerrilla murié con él", grita un sargento.

(montuno)

Los temas de Rubén Blades desataron
agudas reacciones, incluso entre la
gente mas liberal. Los productores casi
lo descartaron por considerarlos ‘‘con
demasiada letra"” y ‘‘peligrosamente
politicos”, y aunque algunos niimeros
suyos fueron exitos populares entre
el publico, la mayoria se archivo hasta
que Blades se incorpora.al conjunto
de Willie Colon.

Alli, influenciado por su director, tras-
planta las tematicas sociales al barrio
latino de Nueva York, convirtiéndose
en una especie de cronista urbano, lla-
mado a narrar las eircunstancias que se
refieren a este estilo de vida cotidiana.
El interés que su misica desato se debe
ante todo a Que estos temas noveliza-
dos mostraban hechos conocidos, que
se podian palpar cada dia, en cual-
quier esquina; donde no se necesitaba
acudir al periodico para enterarse del
hecho, como ocurria en JUAN GON-
ZALEZ. Era misica popular urbana y
en tal medida era Salsa en su mas pura
expresion.

Como es natural laimplicacion politica
nunca se abandono. Estaba alli, in-
mersa en los temas de las canciones,
Algunas veces de manera evidente,
otras, oculta tras el doble sentido;
pero siempre acudiendo a darles for-
ma mediante la presencia de perso-

najes.

La sierra viste de luto
mataron a Juan Gonzalez...

En lg cariada del muerto fue la emboscada
cogieron a la guerrilla hambrienta y cansada.

En un bohio monte adentro se escucha el llanto
de una mujer con un nifio que estd en panales
; Con ella lloran también los pobres del mundo.
/ Los campos lloran la muerte de Juan Gonzdlez.

El personaje aparece aqui, ante todo
por la extension de las letras y por su
caracter literario que en muchas oca-
siones se antepuso a lo musical. Blades
concibié aqui un nuevo género narra-
tivo dotado de armonia, ritmo y melo-
dia caribefia donde se rememoraba
una escena conyugal y muchas veces
la jerga particular del malandro de
paso rimbombante y acentuado. Para
Blades los hechos y las personas del
Harlem hispano siempre fueron una
preocupacion inevitable. Sus retratos
muestran seres absolutamente solos,
totalmente anénimos, abandonados a
su suerte sin mas alternativas que el
delito como fuente de subsistencia.
Personajes que acaso solo podian
darse en Nueva York, donde una ciu-
dad inhospita y agresiva les golpea la
cara y el bolsillo. Seres que se destru-
yen a si mismos en medio del ghetto
explosivo donde emergen sombras
fantasmales para robar y matar a la
mas leve oportunidad. No son héroes
a pesar de ser protagonistas. Son
antihéroes por la ambigiiedad de su
ética y la dureza de sus rasgos. Siem-
pre se meten la mano en la chaqueta,
en algunos momentos para sacar un
revolver o una navaja; en otros para
descubrir que no sobra ni un centavo.
Son jévenes oprimidos fisica y men-
talmente. Son viejos beodos que
viven de los recuerdos en medio de
una cantina. Son muchas veces nues-



tros amigos y frecuentemente nosotros.

PEDRO NAVAJA (10)

Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar
con el tumbao que tienen los guapos al caminar.
Las manos siempre en los bolsillos de su gabdn,
pa’ que no sepan en cudl de ellas lleva el punal.
Usa un sombrero de ala ancha, de medio lao,
y zapatillas por si hay problema, salir volao.
Lentes oscuros, pa’ que no sepan qué estd mirando
y un diente de oro que cuando rie se ve brillando.
Como a tres cuadras de aquella esquina una mujer
va recorriendo la acera entera por quinta vez.
Y en un zagudn entra y se da un trago para olvidar,
que el dia estd flojo y no hay clientes pa’ trabajar. ‘
Un carro pasa, muy despacito por la avenida,
no tiene marcas, pero to’s saben que es policia.
Pedro Navaja, las manos siempre dentro del gabdn
mira y sonrie y el diente de oro vuelve a brillar.
Mientras camina pasa la vista de esquina a esquina,
no se ve un alma, estd desierta to'a la auenida.
Cuando, de pronto, una mujer sale del zagudn
y Pedro Navaja aprieta un puno dentro del gaban,
mira pa’ un lado, mira pa’l otro y no ve a nadie
y a la carrera pero sin ruido cruza la calle.
Y mientras tanto, en la otra acera va esa mujer
refunfuniando pues no hizo pesos con qué comer.
Mientras camina del viejo abrigo saca un revélver, esa mujer,
y va a guardarlo en su cartera pa’ que no estorbe;
un 38 Smith and Wesson, del especial,
que carga encima pa’ que la libre de todo mal.
Y Pedro Navaja, purial en mano, le fue pa’ encima,
el diente de oro iba alumbrando to’'a la avenida.
Mientras reia, el pufial le hundia sin compasion,
cuando, de pronto, soné un disparo como un cafion.
Y Pedro Navaja cay6 en la acerag mientras veia a esa mujer,
que revolver en mano y de muerte herida a él le decia,
“Yo que pensaba, hoy no es mi dia, estoy sald,
pero Pedro Navaja, ti estds peor, no estds en na’ "
Y créanme gente que aunque hubo ruido, nadie salio.
No hubo curiosos, no hubo preguntas, nadie lloré,
86lo un borracho con los dos muertos se tropezd, y
cogic el revélver, el purial, dos pesos y se marcho
N ¥ tropezando se fue cantando desafinao el coro que aqui les traje
y del mensaje de mi cancion:
La vida te da sorpresas, sorpresas te la vida, jay Dios!

Rubén Blades permaneci6é como idolo Pero subitamente el creador paname-
maximo del mundo salsero durante flo da un giro en su producciéon al
finales de los setentas y bien entrados retomar el estilo abiertamente politi-
los ochentas. Ese lugar le correspondia co insinuado con JUAN GONZALEZ.
en la medida en que representaba mu- Parecia que las ideas sociales latino-
sicalmente al barrio latino y a través americanas cobraran mayor importan-

de él a los demas barrios latinos. cia para él, que una expresion urbana.



Se le critico con dureza la construc-
cion de nuevos perscnajes y temas
como BUSCANDO AMERICA (11).
Lo cierto es que Blades para bien o
para mal, no podia seguirle cantando
al barrio pues el barrio habia cambia-
do y ya no era el mismo.

F. A NEW YORK STADE OF MIND.

Nueva York siempre fue la cuna dela
Salsa y su fuente y motivo de canto
estaba anclada en el barrio latino. La
comunidad que alli vive esta confor-
mada por colombianos, cubanos, vene-
zolanos, puertorriqueios o dominica-
nos que sobreviven a todas las penu-
rias generadas por una ciudad absolu-
tamente inhumana. La misica que se
produjo alli, desde el boogali hasta la
Salsa narrativa, se vio reflejada en
otros barrios de otras ciudades: San
Fernando, Fatima, Lois Aldea, Meque-
jo o Siloé. La Salsa se cantd en todos
estos lugares, se baild sin parar y se
tocd sin saber, enfrentando a través
de ella una opresion social latente. Sin
embargo la idea natal estaba en el
barrio neoyorquino, en toda su margi-
nalidad y su penuria.

A medida de que los aftos van pasan-
do, las generaciones que en el barrio
viven asumen la ciudad como suya.
Ese espacio topografico va a dejar de
ser inhospito y ajeno para pertenecerle

a todos sus habitantes. Ya no se trata
de viajeros que desembarcan a orillas
del Houdson y no saben luego qué
hacer. Son nuevas generaciones neo-
yoricans, de padres neoyoricans, con
una cultura caribe-neoyorquina. La
forma de vida cambia, aungue por ello
no deje de existir la violencia y el mal-
trato. El subway nimero 6 que con-
duce al barrio es el mas maltrecho y
sucio del metro neoyorquino. En su
interior hay quince letreros en todos
los idiomas de “no fume” y uno solo
en espafiol de “no escupa’. Es el sub-
way latino,es la vida latina, pero es
también una vida autdonoma cada vez
con mayor intensidad.

Entre las muchas cosas que cambia
con el sistema de vida se encuentra €]
idioma y con él todas sus formas ex-
presivas. Los cantos de la Salsa no
pueden ser los mismos y jamas de la
misma manera. Las nuevas comunida-
des buscan un nuevo idioma porque
en cierta forma han perdido su origi-
nal mientras hablan durante el trabajo
en inglés y en su casa en esparol. Su
nuevo recurso lingiiistico es el Span-
glish, que a juicio de Juan Manuel
Salvat, director de Ediciones Univer-
sal es “una forma simpatica de comu-
nicacion. Es valida e inevitable en
cuanto expresa la traumatica experien-
cia de grupos emigrantes que viven
entre dos lenguas y culturas”




La musica va a recurrir entonces a
esta nueva forma comunicativa por
medio de hibridos y mezclas informes.
Se acude al Latin Jazz y estilos pasa-
jeros que cultivaron grupos como
Bobby Rodriguez y la Compaiiia o
Ricardo Marrero durante la pasada
década. Dos tipos de canto recobran
vigencia: Las formas onomatopéyicas
o simplemente corales y las canciones
alternativas Inglés-Espafiol, en boga
durante el boogali.

En el Latin Jazz que realiza el mexica-
no Poncho Sanchez, este primer recur-
so es evidente:

Baila, baila sabrosito (12)
baila, baila pegadito...

El segundo resalta de manera muy
diciente al escuchar el tema CAN-
TANDO LA MELODIA (13) del con-
junto Conexion Latina:

Cantando la melodia

que tu quieres escuchar,

con este ritmo guajira

yO me pongo a pensar.

If you want to feel the rhythm
if you have to more you feel
You have to listen my music
with Guajira rhythm

Sin embargo no todos los masicos de
la época moderna de la Salsa tuvieron
los ojos de Blades para ver lo que
acontecia con su musica. El paname-
flo abandondé la orquesta de Colon
para unirse al conjunto de Ricardo
Marrero v formar los Seis del Solar,
mientras las demas orquestas comen-
zaban a entonar baladas y ponerlas en
clave cubana para hacerlas salsosas, su-
poniendo que de tal manera se man-
tendria vigente el concepto de Salsa
narrativa que tan buenos frutos habia
producido, Como no todos eran com-
positores fecundos como Blades,
Jdohny Ortiz o Tite Curet Alonso, la
balada representd una salida facil, no-
vedosa y pegajosa, que interesaba en la
medida en que tenia letra extensa y
una posibilidad de ser arreglada sin
mayores complicaciones. Sin embargo,

esta salida, termind perdida inevitable-
mente en los avatares de la nueva acul-
turacion.

Imperturbable, gigantesca y ajena a las
necesidades culturales de este *‘nuevo
barrio”, la industria discografica pro-
duce sin miedo baladas-Salsa con
desespero, como si se tuviéra que ago-
tar la moda cuanto antes. Impaciente,
el hombre caribefio desprotegido en
Loisaida, East Harlem, South Bronx
y East Bronx, conforma junto a sus
amigos “la comunidad étnica mas
importante y mas grande de los Esta-
dos Unidos”*, combatiendo y reivin-
dicindose eternamente, creando una
organizacion a partir de la disgrega-
cion, haciendo nacer lo bello de lo
feo, manteniendo unido lo que preten-
de separarse. Veinte anos de migracio-
nes, persecuciones y ritmos se lo exi-
gen. La misma Salsa cuenta la historia
de su drama. Su musica popular se ha
convertido en la memoria de sus pa-
dres y sus hijos, Presiente que las cosas
cambian y que algo nuevo hay en la
Avenida. Se arma del suficiente valor
y con un abrigo sale a recorrer su
nuevo hogar. Entre las construcciones
de cemento, emergen murales de vivos
colores. Entre veinte tachos de basura,
se levantan girasoles  gigantescos.
Mientras el viento sopla, este habitan-
te de un nuevo Caribe, objeto, motivo
y fuente de la Salsa se da cuenta que
el poeta an6nimo tenia razon cuando
escribia:

Calles de fuego,

calles precarias, e

¥ sin embargo, m CENTRD Lo il
alid del topico, pOCUMAD I - 2 GG

calles vivas.
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1 Rodriguez, Tito. Palladium Memories,
Tico Records.

2 Idem.

3 Cuba, Joe y su sexteto. Estamos haciendo
algo bien, Tico Records, DCM-S 34070.




4 Colon, Willie. Lo mato, Fania Records,
SLP-00444.

5 Palmieri, Eddie. Sentido, Coco records,
CLP-103A.

6 Paimieri, Eddie. Lucumi, macumba y
vudiz, CBS.

T Palmieri, Eddie. E! sol de la musice latina,
Coco Records,

8 Palmieri, Eddie. Lo mejor de Eddie Pal-
mieri, Tico Records, CLP-1317,

9 Rodriguez, Pete y Blades, Rubén. De
Panamd a Nueva York, Tico Records,
34063.

10 Colon, Willie y Blades, Rubén. Siembra,
Fania Records, 277016.

11 Blades, Rubén y seis del solar. Buscando
América, Sarava Records, 3038.

12 Sanchez, Poncho. Papdi Gato, Picante
Records, Jun-5034,

13 Conexion latina. Conexion Latina.
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2 Idem, pag. 50.
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